Prolog

Es ist schwierig:
Einiges ist verbo-
ten, aber nicht

alles. Man weif$ es

nicht genau, denn fragen lohnt sich nicht.
Ein simples ,Ja“ ist selten und man setzt
sich diesen peinlichen Gegenfragen aus. Es
ist besser, man wartet auf die richtige
Gelegenheit und lauft etwas schief, nun ja

Ein Beispiel fir diesen Umstand ist
unser Dachboden. Dort schien mir etwas
Seltsames vor sich zu gehen. Zuweilen ver-
schwand die ein oder andere Person
schwer bepackt in diesem Raum und kam
erleichtert wieder zurick. Sorgsam schloss
man die Tur ab und vergewisserte sich, ob
sie verschlossen blieb. Ein Umstand, der
mich stutzig machte.

Eines Morgens war es so weit. Meine
Eltern hatten eine Reise geplant und ich



sollte mitkommen. Ein leichtes Fieber und
ich blieb in der Obhut unseres Gartners
zuruck. Dann mittags, eine Tasse Kakao
und ein Geleebrot spater, ging es mir
wieder  bestens. Mein  Beschutzer
beschloss, mich allein zu lassen, nachdem
ich Schlaf vorgetauscht hatte. Er stiefelte
daraufhin in den Garten und nahm den
Kampf gegen die Auswuchse der Busche
und Baume auf. Eine Herausforderung, die
ihn, solange ich mich erinnern kann, stan-
dig beschaftigte.

Ich hatte vorgesorgt und bereits
erkundet, wo der Schlissel zum Dachboden
hing. Ich schlipfte in meine Pantoffel und
eilte in die Kammer, wo er aufbewahrt
wurde. Dann stieg ich die Treppe hinauf.
Das Schloss war kein Hindernis. Die Tir
offnete sich und mein Herz klopfte. In den
Strahlen der Sonne, die durchs Dachfenster
schienen, tanzte Staub und eine feine
Schicht Uberzog die Holzdielen am Boden
wie Zucker. Rechts neben der Tiir stand ein
betagter Schrank, in dem nur Wintermantel



hingen und links mein Schaukelpferd.
Dahinter stapelten sich Stiihle und in der
Dunkelheit war ein zerlegtes Bett sowie ein
Ungetum von Kommode zu erkennen.

Ich schlich, um das Knarren der Dielen
zu vermeiden, und trat in die Spuren, die
unzahlige Schritte vor mir in der Staub-
schicht hinterlassen hatten. In der hinters-
ten Ecke entdeckte ich eine Truhe. Sie war
alt, fleckig und leicht zu ubersehen. Das
rostige Schloss unter einem Logo der ,B &
B Company“ gab quietschend nach. Im
Inneren fand ich einen Haufen Muscheln,
eine Karaffe und in Teerpappe eingeschla-
genen Schriftkram. Der Karaffe fehlte ein
Stopfen. Ich schiittelte sie und liefs den
Inhalt in meine Hand rieseln. Es war feiner
Sand, weifs und glitzernd, wie von einem
Strand. Vorsichtig schittete ich ihn zuruck,
um keine Spuren zu hinterlassen. Dann
durchwtihlte ich die Schriftstiicke. Neben
einem dicken Buch, auf dem in goldenen
Lettern ,Logbuch® stand, gab es eine
Menge Hefte und Briefe.



Die Sage im Garten, deren Ratsch-
Ratsch ich bis dahin deutlich gehort hatte,
verstummte. Eilig verschloss ich die Truhe.
Die Schriftsticke packte ich schnell
zusammen und schlich damit in mein
Zimmer. Gerade noch rechtzeitig, um
meine Beute zu verstecken und mich ins
Bett zu flichten. Ich deckte mich bis zum
Hals zu und schloss die Augen. Die Tur off-
nete sich einen Spalt, um sich kurz darauf
wieder zu schliefSen. Die schweren Stiefel
des Gartners entfernten sich und ich
konnte horen, wie er seine Arbeit wieder
aufnahm. Ich zog meine Beute unter dem
Bett hervor und legte das Logbuch
zunachst zuruck. Eines der dunneren Hefte
klappte ich auf und der Text zog mich in
seinen Bann.
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